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den, das möchte er nicht. Nur 
normaler Stahl mache dieses 
schöne sonore Geräusch. 

Als er damals aus Moskau zu-
rückfuhr, erzählt Duncan, habe er 
den Umweg über den Polarkreis 
genommen, weil die Fähre nach 
Helsinki auf Wochen ausgebucht 
war – zwei Tage und zwei Näch-
te sei er unterwegs gewesen. Die 
Rentiere, die er traf, haben über 
die Flügeltüren seines Autos ge-
staunt. Er aber hatte es eilig ge-
habt, er wollte seinem Freund Pi-
casso frischen Kaviar bringen. 
«Sie müssen sich den Strassenzu-
stand damals vorstellen“, sagt 
Claude Picasso, nickt bewun-
dernd. Man merkt, die beiden 
sind es gewohnt, Geschichten ge-
meinsam zu erzählen.

Es gibt Zeitzeugen, welche die 
südfranzösische Idylle Picassos 
in einem ganz anderen Licht se-

hen, etwa der britische Picasso-
Biograf John Richardson. Er 
zeichnet ein Bild vom launischen 
Paten Picasso, der mit seiner En-
tourage Psychospiele treibt. Er 
beschreibt eine devote Jacque-
line, die dem vergötterten Meis-
ter die Hände küsst, eine aus der 
Ferne zornig eifersüchtige Fran-
çoise Gilot und die sich selbst 
überlassenen Kinder, den Feind-
seligkeiten der neuen Geliebten 
ausgeliefert. Diese hat vor allem 
nach ihrer Eheschliessung mit Pi-
casso 1961 eine Anerkennung der 
unehelich Geborenen zu verhin-
dern versucht.

Von alledem wollen weder Dun-
can noch Claude Picasso etwas hö-
ren. «Wir haben durch die Tren-
nung unserer Eltern weit weniger 
gelitten als es die Biografen be-
haupten», sagt Claude Picasso. Er 
erzählt, dass er, Paloma und sein 

grosser Halbbruder Paolo sich völ-
lig ungezwungen im Atelier des Va-
ters bewegen durften. Der Maler 
kochte für die Kinder: «Fisch krieg-
te niemand so gut wie er hin». 

«Hier, nimm!», sagte Picasso, 
er streckte Duncan die Eule hin

Jede Verstimmung verschwand, 
sagt Claude, wenn man zuschau-
en durfte, wie Bilder und Skulp-
turen entstanden – das war Ma-
gie pur. Dazu nickt der Fotograf 
versonnen. Er war der einzige, der 
mit seiner lautlosen Kamera den 
Maler beim Schöpfungsprozess 
fotografieren durfte. Man denkt: 
Vielleicht ging es den beiden am 
Hof des Sonnenkönigs Picasso 
gut, weil sie einander hatten. Es 
ist kein Zufall, dass Claude später 
auch Fotograf werden wollte.

Picasso aber sei einer der gross-
zügigsten aller Menschen gewe-
sen, schwärmt Duncan. Aus 
einem Porträt-Foto machte er mal 
im Handumdrehen die Zeichnung 

einer Eule, streckte sie dem Foto-
graf entgegen  – «hier, nimm». 
Und am Tag der Hochzeit von 
Duncan und seiner Frau Sheila 
brachte der Chauffeur Picassos 
ein in Papier gewickeltes grosses 
Ölbild. Doch Duncan hat seine 
Geschenke längst verkauft. Als 
die grosse Zeit der Reportage-
fotografie vorbei war, haben sei-
ne Fotobücher nicht genügend 
eingebracht, um sich ab und zu et-
was Schönes zu leisten.

Wir sind schon beim Dessert. 
Duncan bestellt Coupe Dänemark. 
«Was? Nur eine Kugel?», fragt er 
den Kellner, bestellt eine zweite. 
Es wird ein langer Tag, am Abend 
wird die Ausstellung eröffnet. Der 
alte Fotograf schaut auf die Uhr, 
erzählt noch eine Geschichte da-
zu (es ist eine der ersten Breitling-
Navitimer, die es je gab und er 
kaufte sie hier, in Genf bei Willi 
Breitling persönlich) und sagt zu 
Frau Sheila – es ist jetzt Zeit für 
ein Schläfchen. 

Für seinen Cannes-Sieger-Film 
«Amour» suchte der Regisseur 
Michael Haneke «einen gehemm-
ten Klavierschüler». Und veran-
staltete ein Casting unter vierzig 
professionellen Pianisten. Es ge-
wann der Franzose Alexandre 
Tharaud. Denn er ist zwar ein 
Weltstar. Aber immer noch 
schüchtern.

«Ich bin kein guter Schauspie-
ler», sagt der 43-Jährige. Doch die 
drei Drehtage mit Haneke seien 
die pure Wonne gewesen, weil der 
ein so musikalischer Regisseur 
sei. Das einzige Problem habe da-
rin bestanden, gegenüber seinen 

Filmpartnern Jean-Louis Trinti-
gnant und Emmanuelle Riva die 
Nerven zu behalten. «Ich lag am 
Boden – wegen dieser Monster-
Persönlichkeiten!», so Tharaud.

Sein privates Klavier hat 
Tharaud abgeschafft

Alexandre Tharaud wirkt – wie so 
viele Schüchterne – jungenhaft 
unverbraucht, als wäre er Anfang 
30. Dabei ist er der wichtigste 
Vertreter einer französischen 
«grande tradition» des Klaviers. 
Sein leichter Anschlag und sein 
Sinn für melodiöse Verflüssigung 
weisen ihn als einen der Enkel-

Schüler der grossen Marguerite 
Long aus. Sie war die Lieblings-
pianistin Ravels und gilt als Ur-
mutter eleganter Farbklangwel-
ten. 

Heute lehrt Tharaud in eigenen 
Meisterklassen: Wer wissen wol-
le, wie französische Musik ge-
spielt werden müsse, solle franzö-
sisch essen, sagt er. «Satie, Debus-
sy, Poulenc – das waren doch al-
les Bonvivants. Sie assen und 
tranken viel. Wie ich!» Alle Welt, 
so Tharaud, wundere sich über 
ihn, dass er so viel esse und trotz-
dem superschlank sei. «Ich esse 
Unmengen!» Vielleicht gerät das 

Klavierspiel danach deswegen 
umso leichter. Unbeschwerlicher.

Zum Zürcher Tonhalle-Orches-
ter kommt Tharaud, um ein Auf-
tragswerk des französischen Kom-
ponisten Gérard Pesson uraufzu-
führen. «Auch er ist ein Freund 
des Atmosphärischen, Stillen und 
Langsamen», schwärmt Tharaud. 
Auf seiner neuen CD kehrt er da-
gegen in einem legendären Pariser 
Cabaret ein. «Le bœuf sur le toit» 
(«Der Ochse auf dem Dach») war 
ein legendärer Jazzclub der Zwan-
zigerjahre. Für ihn komponierten 
Milhaud, Ravel und Cole Porter. 
Stammgäste waren Marcel Proust, 

Charlie Chaplin und Arthur Ru-
binstein. «Swinging Paris» ver-
sammelt sogar die Jazzsängerin 
Madeleine Peyroux und Natalie 
Dessay für Gastauftritte. Auf dass 
der superbe Alexandre Tharaud 
endlich auch ausserhalb der Fach-
kreise berühmt wird.

Ungewöhnlich ist er übrigens 
auch darin, dass er sein Klavier 
privat abgeschafft hat. «Ich übte 
zu viel – und zu ineffektiv», sagt 
er. «Also habe ich es verkauft.» Er 
geht zu Freunden, wenn er spie-
len will. � Kai Luehrs-Kaiser

Tonhalle Zürich, 9.11., 19.30 Uhr

«Ich lag am Boden – wegen Trintignant»
Der französische Pianist Alexandre Tharaud spielt im Film «Amour» von Michael Haneke – und demnächst in Zürich

Dann rollt die Swissair-Maschine 
auf die Startbahn des Flughafens 
Teheran. Langsam, langsam geht 
das, die Verfolger sind nah. Nein, 
auch mit Jeeps kann die Maschi-
ne nicht gestoppt werden, sie ist 
in der Luft. Aber noch ist nichts 
gewonnen, die Swissair befindet 
sich über iranischem Hoheitsge-
biet, vielleicht kommen noch 
Kampfflieger. Uff, so spannend ...

Ja, im Hollywoodthriller «Argo»  
wird die Spannungs-Zitrone bis 
zum letzten Tropfen ausgepresst. 
Inszeniert hat das Iran-Drama 
einer, von dem man das nicht er-
warten konnte: Ben Affleck, 40, 
der Schönling aus «Armaged-
don». Vor zehn Jahren war er das 
Gespött von ganz Hollywood, als 
er in der Schnulze «Gigli» mit Jen-
nifer Lopez turtelte. Jetzt aber 
zählt er mit «Argo» zu den ersten 
Oscar-Anwärtern für 2013.

Gut, Affleck hatte immer zwei 
Seiten. Zusammen mit Matt Da-
mon, seinem Freund seit Kind-
heitstagen, gewann er schon 1998 
einen Drehbuch-Oscar für «Good 
Will Hunting». Er war in den 
Schlagzeilen wegen Alkohol, 
führt aber jetzt seit Jahren das Le-
ben eines Familienvaters an der 
Seite der Schauspielerin Jennifer 
Garner. Und als Regisseur insze-
niert er «Gone Baby Gone» 
(2007) und «The Town» (2010). 
Beide Thriller spielen in Boston, 
beide erhielten gute Kritiken – 
aber erst mit «Argo» zeigt Aff-
leck, was er als Regisseur wirk-
lich kann.

Die Geschichte, die dem Film 
zu Grunde liegt, ist fast zu gut um 
wahr zu sein: 1979, als islamische 
Revolutionäre die US-Botschaft 
in Teheran stürmten – der Beginn 
der 444-tägigen Geiselaffäre – ge-

lang sechs Amerikanern die 
Flucht. Sie fanden Zuflucht in der 
Residenz des kanadischen Bot-
schafters. Ihr Leben war gefähr-
deter als das der 52 Geiseln in der 
US-Botschaft, die unter Beobach-
tung der Weltöffentlichkeit stan-
den. Denn von diesen sechs zu-
sätzlichen Amerikanern wusste 
niemand. Nur der CIA schmiede-
te abenteuerliche Pläne – und 
wollte sie zum Beispiel per Velo 
ausser Land befördern.

Für die Rettung wurde extra 
eine Gesellschaft gegründet

Die Operation, die dann der 
Fluchtspezialist Tony Mendez – 
gespielt von Affleck mit Bart – 
durchzog, war noch verrückter: 
Er gründete eine Produktionsge-
sellschaft für einen «Star-Wars»-
Abklatsch namens «Argo», für 
dessen Wüstenaufnahmen ein 
Team im Iran rekognoszieren soll-
te. So, hoffte man, könne man die 
sechs Festsitzenden als Teammit-
glieder rausschmuggeln.

Der Stoff bietet viel mehr als 
Spannung: Es gibt Seitenhiebe 
auf Hollywood (Alan Arkin und 
John Goodman geniessen ihre 
Auftritte). Ausserdem Einsicht in 
die Schnittstellen zwischen Poli-
tik und Geheimdienst. Und für 
uns Schweizer eben auch ein we-
nig Swissair-Nostalgie (die Luft-
fahrtgesellschaft war damals tat-
sächlich zeitweise die einzige, die 
Teheran noch anflog).

Eine gelungene Mischung: 
Trotz einiger Sentimentalitäten  
wird «Argo» zum fesselnden   
Thriller – und zur Startbahn für 
weitere Höhenflüge von Ben 
Affleck. � Matthias Lerf

«Argo»: ab Donnerstag im Kino 

Ben Affleck hebt mit 
der Swissair ab

Im Iran-Drama «Argo» des Hollywoodstars spielt 
auch die ehemalige Schweizer Luftgesellschaft mit

John Goodman, Alan Arkin und Ben Affleck (v. l.): Prost auf «Argo» 

Zu Hause bei Picassos
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Pablo Picasso mit 
Sohn Claude (o.l.),  

Picasso mit Frau 
Jacqueline und  

Duncan im Mercedes 
(o. r.), der tanzende 

Picasso in seinem 
Atelier, die Eule (links) 
und Claude Picasso an 

der Vernissage der 
Ausstellung (unten) 
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