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Osama in Amsterdam

Von EWA HESS

Mit dem GPS in der Hand fallen wir leicht der
Illusion anheim, stets in der Mitte der ver-
messbaren Welt zu stehen. Sind wir in Zii-
rich, London oder New York, sind wir im
Zentrum. Das blaue Piinktchen im iPhone
pulsiert wie ein Herzschlag. Da, wo wir gerade
stehen, lebt es. In Amsterdam schlug mein
Punkt schon lange nicht mehr. Das Stedelijk
Museum war lange zu, das Rijksmuseum
auch nur zum Teil offen, der ganze Platz Mu-
seumplein glich einer Durchmarschzone fiir
Touristengruppen. Ich vergass Amsterdam.
Das war sehr dumm von mir.

Mit einem lauten Knall erscheint die
Grachtenstadt wieder auf dem Radar. Die
«Badewanne» ist nach acht Jahren Baustress
endlich fertig - der exzentrische moderne
Anbau des Stedelijk. Es war im alten Haus,
unter dem diinnes Licht siebenden Kisetuch,
mit dem dort die Decken bespannt waren, wo
ich erstmals Barnett Newmans Cathedra sah.
Die Sammlung des Stedelijk! Seine Matisses,
Malewitschs, Dumas...

Ja, Dumas. Marlene Dumas. Ihr Name ist
in dieser Reihe nicht zu hoch gehingt. Sechs-
unddreissig Bilder der Malerin besitzt das
Museum schon. Um die Wiedererdffnung
zu feiern, hat man ein weiteres gekauft.
Ein Kauf, der zeigt: Das Stedelijk Museum,
welches in Sachen moderner Kunst das Ge-
hirn Europas formatiert hat, bleibt visionar.
Wihrend ich diese Worte schreibe, schreitet
an der Erdffnung des neuen Gebiudes die

niederldndische Konigin Beatrix Bilder wie
Soldaten ab. Und ich bin fast sicher — im Du-
mas-Saal bleibt sie stehen. Vor diesem klei-
nen Bild, welches nackt, rahmenlos, seltsam
verloren, an einer grossen, weissen Wand
hdngt. Und einen wie ein Faustschlag ins Ge-
sicht trifft: Marlene Dumas’ Portrit von Osa-
ma bin Laden, 2010 gemalt, soeben fiir die
Sammlung erworben.

Marlene Dumas kam erst 1976 nach Ams-
terdam - aus Siidafrika, wo sie geboren wurde
und Kunst studiert hatte. Thre Muttersprache
ist Afrikaans. Sie nennt eine Mihne goldener
Locken ihr Eigen. Sie wuchs wihrend der
Apartheid auf. Wie sie spiter in Interviews
gestand, hatte sie ein schlechtes Gewissen,
in den 1970er-Jahren in Siidafrika Kunst
zu machen. Schon frith wurde in Dumas’
Bildern ein Unbehagen sichtbar, das {iber ein
undefiniertes «schlechtes Gewissen» hinaus-
geht. Es ist eine existenzielle Verunsiche-
rung. Nur mit jener vergleichbar, welche sich
nach der Lektiire von J. M, Coetzees grandio-
sem Roman Schande -einstellt. Coetzee
stammt iibrigens, wie Marlene Dumas, aus
Cape Town. Es muss eine siidafrikanische
Stimmungslage sein. Disgrace, der englische
Titel von Coetzees Roman, bringt sie auf den
Punkt. Es ist eine Ahnung untilgbarer Schuld,
welche die Existenz, den Lebenstrieb selbst,
angreift ~ aber nicht schwicht. Es ist ein so
griindlicher Verlust von Unschuld, dass die
simple Naivitit schon in die Nihe des Ver-

brechens rutscht. Eine Verdunkelung des
Horizonts miisste ihre unmittelbare Folge
sein. Bei Dumas - und Coetzee — fiihrt sie
stattdessen zu einer gesteigerten Luziditit
des Blicks.

Marlene Dumas malt seit vierzig Jahren —
im August wurde sie neunundfiinfzig Jahre
alt. Die Preise ihrer Bilder sind hoch. Teurer
verkauft sich keine andere lebende Frau (The
Teacher wurde an einer Auktion 2008 fiir
iiber drei Millionen Dollar verkauft). Wiirden
ihre Bilder 6fter an Versteigerungen angebo-
ten, wdren die Preise wohl noch héher. Aber
es gibt eine Qualitit in ihren Gemalden, die
auch dem Profitdenken Unbehagen bereiten
muss. Selbst wenn sie in 01 malt, sehen die
Leinwdnde wie Aquarelle aus. Oder wie Vero-
nikas Schweisstuch mit dem Gesichtsab-
druck Jesu. Eine trauerlose Ahnung des To-
des schlummert in diesen Bildern. Oder das
Wissen um die Unausweichlichkeit der Ver-
gebung - allein schon darum, weil es keine
Strafe und auch keine Siihne gibt.

Das ist bei den Tronies so, Dumas’ weiss-
lichen Gesichts-Close-ups. In den fleckigen
Totenmasken von Ulrike Meinhof oder Mari-
lyn Monroe. In den Kinderbildern, die Un-
schuld zeigen, aber immer diffus auch ihren
Missbrauch andeuten. In den Portrits von
Models und den Darstellungen von Dirnen.
Und jetzt kommt dieses Bild: Osama. Ein
Meisterwerk. Was zeigt es eigentlich? Den
ein Jahr nach der Entstehung des Gemildes
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erschossenen Al-Kaida-Griinder? Den Fana-
tiker gewordenen saudi-arabischen Millio-
ndrssohn, Vater von iiber zwanzig Kindern,
Befehlsgeber fiir die Attacken des 11.Septem-
ber 20017 Sicher. Die Ahnlichkeit ist uniiber-
sehbar. Doch da ist noch so viel mehr. Es ist,
als ob das Antlitz in einer blau schimmern-
den Flamme dahinschmelze. In den blau
unterlaufenen Augen, der blau leuchtenden
Nase, selbst in der violett geschwollenen
Unterlippe ergiesst sich eine Energie, die
nicht von dieser Welt zu sein scheint. Sie ex-
plodiert in der weissen Stirn, glitht unheil-

voll im Gesicht und sickert den Bart entlang
auf den Bildboden zu.

Es ist Osama. Klar. Wir wissen: erbitterter
Dschihadist, Scharfmacher der islamischen
Welt. Aber in diesem Bild ist es deutlich auch
ein Dybbuk, bdser Geist des jiidischen Volks-
glaubens. Oder ein anderer Jude, Shake-
speares Shylock. Auch er Gerechtigkeitsfana-
tiker und Terrorist, dem damals schon, zu
Shakespeares Zeiten, das mondine Partyvolk
kichernd den Vogel zeigte. Osamas Blick ist
der gleiche wie auf den bekannten Presse-
fotos, die Dumas in diesem Fall — wie meis-

tens - als Vorlage dienten. Aber er ist auch
ganz anders. Er schaut uns aus dem Jenseits
zu. Wissend und klagend. Als ob die Wut von
ihm gewichen wire und einer Einsicht Platz
gemacht hitte. Einsicht, dass alles falsch ist.
Und dass man nichts, aber gar nichts da-
gegen tun kann. Ausser - vielleicht - lieben.
Willkommen, Amsterdam.
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